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LAISVO VĖJO VALIA 
 
Laisvo vėjo valia drumstis,  
žalio šilo – gausti.  
Tai ir man negali niekas  
gausti, drumst uždrausti. 
 
Argi aš ne vėjas?  
Argi aš ne šilas?  
Tegyvuoja valia vėjo,  
tegu skamba žalias šilas! 
 
Vasarojui reikia vėjo,  
reikalingas garso šilas.  
Taigi tokių teisių turi  
mano neramus troškimas. 
 
Drumskit, vėjai, vasarojus,  
aš jums drumsti draugas.  
Aš drumsčiu tą žalią javą,  
kur krūtinėj auga. 
 
SU VIESULA IR SU MYLIMA 
 
 
Nežinau, katrą pirma pamilau,  
viesulą ar tave, mano mylima. 
 
Bet dėl tavęs, o viesula! 
Bet dėl tavęs, o mylima! 
Einu gyvent beprotiškai pašėlęs: 
– rankas ištiesęs mylimai, 
– iškėlęs vėtrai vėliavas. 
 
Tai šėlk su manim, viesula!  



Mūsų keliai platūs, tiesūs.  
Dainuok, o mano mylima,  
jei vėtroj žūtų tavo mylimas. 
 
 
 
 

PAVASARIO PAVAKARIAI  
 
I 
 
Ali-alio! Pavasaris!  
Iš žemės želmens kalasi,  
o žydroje padangėje,  
beržų viršūnėse,  
pirmieji lapai sprogsta  
pavakariop. Pats nežinai,  
kas darosi, 
širdy kažin kas noksta,  
tik su džiaugsmu jauti,  
kad šiandien, o gal ryt  
suos žali beržai:  
– Ali-alio!  
Žaliuosim amžinai. 
 
 
 
 

DAINOS APIE SVYRUOJANČIUS GLUOSNIUS 
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DAINA APIE SVYRUOJANČIUS GLUOSNIUS 
 
 
Gluosniai! Gluosniai! Apie jus dainuosiu, 
apie jus! 
Gal ir aš rytoj svyruosiu, 
vėjas kur papūs. 
 
Viską. Viską priimu į širdį. 
Širdis – prikrautas lig pakraigių kluonas. 
Tiktai pro stogą žvaigždės dieną spindi 
ir sruogom debesų dangus gauruotas. 



Žinia, kad bus audra. 
O mano kluono stogas 
ne plieno, ne betono, bet šiaudinis. 
Tai viesulai ulioti bus patogu, – 
kiaurymė ant kiaurymės. 
 
Seniai man tėvas, baisiai susirūpinęs,  
graudžiai pranašavo mano liūdną galą,  
kad būsiu aš kaip pantis susisukęs  
ir niekad neišbrisiu vargo balos. 
 
Tai kaip dabar prieš audrą atsispirti,  
kai geležinis vėjas šiaušia kluono kraigą  
ir jau prie šulinio nulaužė svirtį  
bei atneša drožlių plieninį speigą? 
 
O vėtra geležine! Vėtra! 
Tu garvežys ant plieno bėgių! 
Tai kaip apgint man tėvo žemės pėdą, 
kad tėvui dėl sūnaus nebūtų gėda? 
O tėvai, tėvai! Bepigu tau buvo 
kaitinti prieš saulę sulenktąsias strėnas, 
rausiant žemę dantimis kastuvo 
ir buože daužant suverstas velėnas, 
o man... Bandyk gi atsispirti, 
jei viesula plieninė baigia griauti trobas 
ir kartuves man rengia pas nulaužtą svirtį 
bei gailiai žvalgos nulaužto kraigo žiogas. 
 
Gluosniai! Gluosniai! Vakarop sutemus 
išeisiu ten, 
kur akys mato, neša kojos. 
Gal rasiu šulinį, kur laimę kiti semia 
ant degančios žaros žaibuojančio rytojaus. 
O jei nerasiu... Nei degančios žaros, 
nei šulinio ir nei šaltinio. 
Tada. Ne kas tada. Mane apžios 
dienos siaubo paskutinio. 
Ir laimė bus. Neapsakyta laimė! 
Jei, sugrįžęs ant tėviškės griuvėsių, 
apverkt klaidas ir nuodėmes galėsiu, 
kad priglaustų kaulus tėviškės šilainė, 
ir – 
jei ne gluosnių žalsvas kvapas  



snūduriuos ant mano kapinyno, 
 
tai bent skambės balsas atlapas  
iš naujo geležies giesmyno. 
 
 
 
 

PASISVEIKINIMAS SU KAMINAIS 
 
Iš tolo kaminai. Išrėžytas dangus  
juodąja giesme žemei.  
Tai rūsčiai žvalgosi į pievas ir laukus  
naujų laikų mūriniai raganiai. 
 
Gal būt, netoli ta diena, kada 
tarp šitų kaminų prikaltas būsiu, 
nes nauja diena 
išeis liepsnodama iš mūro rūsių. 
Todėl kol kas, kol jūsų vienas kitas, 
pakelkim, kaminai, 
mes draugiškai kepurę. 
Jums aušta naujas geležinis rytas, 
o kaimui giltinė 
jau dairos pro pašiūrę. 
Ta giltinė bendra 
ir man, ir mano broliams, 
kur brenda 
vieškeliais klampiais 
į rūstų kaminų rytojų. 
 
Tai briskim, broliai, 
briskim klampų kelią! 
Gal ten ne kaminai, bet mūsų laimė žiūri. 
Negaila bus, jei būsim rūmus radę, 
kad griuvo kaime verkdama pašiūrė. 
 
Tegu ji sau sugrius. Tegu užgrius mane  
ir kapo nedabins lietuviškieji kryžiai.  
Tų fabrikų plieniniam pragare  
išaugs nauji bernai, kovoti pasiryžę. 
 
 
 



PADAVIMAS APIE GELEŽINĮ VILKĄ 
 
Seni padavimai baisiai suplėkę 
ir visai netekę bet kokio kvapo, 
o man, 
išlindus iš šiaudinės palėpės, 
skersai tako 
atsistojo geležinis vilkas, 
tūkstančiais dantų čiaukši 
miestas akmeninis, 
aprūkęs ir pilkas. 
Tai ką? Sakai, suėsi. 
Na ką gi, pabandyk! 
Gal ir pajėgsi, 
tiktai dantų per daug man nešaipyk! 
Sugrūsiu klumpes tau į goserę,  
nors ir pakaustytam žabangom.  
Ne taip seniai dar giriose žaliose  
vilkus mes smaugėm savo rankom.  
O jei ir pasisektų tau mane suėsti,  
tai vis dėlto dar mudu pasirungsim.  
Todėl, pernai,  
kai eisite į miestą pėsti,  
neužmirškit apsiauti klumpėm,–  
jos gatvių grindiniu galingai dunda. 
 
 
 
DAINA APIE GELEŽINĘ GILTINĘ 
 
 
Toli. Toli paliko žalias takas,  
kur išvedė mane į platų vieškelį.  
O dar toliau tas žalsvas vakaras,  
kur pavogė man tėviškę. 
 
Tarpuvartėj tada pagailo kažko, 
kad lazdą spaudžiau rankoje kietai. 
Nebeverkiau. Širdis bernų – ne vaško, 
ne todėl žydi vartuose vargai. 
– Sudie! – tariau, duris užvėręs, – 
lūšna ir juodas duonos kepalas. 
Ant vieškelio sapnavo gluosniuos vėjas 
ir debesų nusvirę buvo skepetos. 
 



Paskui dangus pajuodo  
tartum varna, 
ir kelio dulkės atsistojo piestu.  
Pro gailiai verkiančias liktarnas  
nakčia aš atėjau į girią akmeninę –  
miestą. 
Dar nemačiau tokios aš girios!  
Giria betono. 
Tramvajų, automobilių kaimenė.  
Ant juodų kryžių sukryžiuoto fono  
reklamiškai šnairuoja giltinė.  
Po girią baubia geležiniai buliai,  
akis išdegę ir pametę gėdą.  
Maurojimu visus kampus užgulę,  
kad smilkiniuose spiegia, rėkia, gieda. 
 
Taip gaila Lietuvos laukų ir pievų,  
o dar gailiau trisieksninio botago.  
Giria geležinė! 
 
Aš – jaučių dievas, 
negi atklydau ieškoti savo galo? 
Myliu aš bulių. Myliu žalmargę karvę. 
Patinka man galvijų tvarto kvapas. 
Tai negi aš galiu pakęsti miesto smarvę 
ir mano palšių surogatą? 
Jaučiai mano! 
Palšiai ir šėmargiai! 
Raliuotųjų galvijų kaimenė! 
Vargu sugrįšiu aš. Ir arsim vargiai. 
Pasmaugs mane gal miesto giltinė. 
 
 
 

DAINA APIE PATIESTAS KOJAS 
 
Tai ką. Gal ir patiesiu gatvėje kojas,  
užguitas miesto triukšmu.  
Bet arklys dar piestu atsistoja,  
prieš griūdamas po vežimu. 
 
Paskui, kaip pievos prieš naktį,  
žalsvosios akys migla tavaruos.  
Išlipęs vežėjas atsegs plėškės sagtį  



ir vienu arkliu toliau nuvažiuos. 
 
Arklys paspardys kanopomis plentą  
ir, kojas užvertęs, sustings.  
Paplentėje, vakarui temstant,  
gaujos šunų susirinks. 
 
Skalins šunes po visą paplentę,  
džiaugsis, kad griuvo arklys.  
Kiekvienas – kas šlaunį, kas mentę –  
po pievas, laukus ištąsys. 
 
Rudenio lietūs nuplaus bėrio kaulus,  
žemėmis žagrė artojo apvers.  
Tik man tos laimės niekad nesulaukti,  
skersgatvių vėjai mane apverks. 
 
 
 

DAINA APIE KLYKIANČIĄ VARNĄ 
 
Miglos. Liktarnos. Skersgatviai, gatvės.  
Klykianti varna ant juodo dangaus.  
Kaip man nešaukti žaliosios jaunatvės,  
perkūnijų vėtros ūžimo smagaus? 
 
Oi varna, varna! Kokia negerovė  
mudviejų riksmą iš girios žalios  
ant suodino miesto padangės pakorė,  
kuriai nesulaukti rytinės žaros. 
 
Klaidžios gal šviesos, palaidos, rainos,  
ligota, nudryžus pašvaisčių dėmė,  
ir – aš, paklydęs bernas iš kaimo,  
tu – žalių girių juoda duktė. 
 
Oi varna, varna! Sese juodoji,  
koks gi velnias čia nešė tave?  
Čia tau ne tėviškės mano žalioji  
ošianti, ūžianti vėtroj giria. 
 
ūžia ir čia. Tik ne girių ūžimas,  
staugia viršūnės juodų kaminų.  
Plienas į kietąjį akmenį trinas,  



tūkstančiai čiaukši betono dantų. 
 
Oi varna, varna! Pro rūkstančius bokštus  
tu neišlėksi niekad niekada.  
Pro suodžius ir dūmus tave iškošus,  
būsi nė varnos juodos neverta. 
 
 
 
DAINA APIE DVYLIKA LIŪDNŲ VALANDŲ 
 
Dvylika skalina laikrodžio kalės.  
Triukšmas atplaukia siaurąja gatve.  
Mėnuo suguro į kampą sušalęs,  
skeveldrose mėnesio stoviu kampe. 
 
Vakaro sutemos liūdesį sūrų  
lieja srovėmis liktarnų ugnies.  
Veltui, oi veltui sustojai prie durų,  
kur niekas į vidų tavęs nepakvies. 
 
Gera. Oi, gera. Tylėti. Nekeikti.  
Stulpą liktarnos paremti pečiais.  
Nėra kur bėgti, skubėti nei eiti,  
galima viską pasiųst po velniais. 
 
Gera. Oi, gera. Užmiršti pasaulį. 
Taip, kaip pasaulis užmiršo tave. 
Per daug nusibodo man spjaudyt į saujas 
ir stumdomam būti kaip laiškui pašte. 
 
Dvylika skalina laikrodžio kalės,  
dvylika mano liūdnų valandų.  
Gal susidaušiu kaip mėnuo sušalęs  
džiaugsmui dvylikos miesto šunų. 
 
 
 

DAINA APIE LIŪDNĄ GALĄ 
 
Liūdnoka, perdaug jau liūdnoka  
švilpesio mano daina.  
Nejaugi būt kaimo bernioką  
pakandus priemiesčių šalna? 
 



Gatvių ir skersgatvių tyruose 
lyg būtų paklydus dūšia. 
O kaime! 
Kaip saulės tavęs pasiilgau, 
gyvent be tavęs man kančia. 
O tau... Kas, kad valkata vienas 
švilpauja miesto gatve, 
vėliau kur sukniubęs 
prie cemento sienos, 
mini kaip dingusią laimę tave. 
 
Lik sveikas. Sudievu. Lik sveikas. 
Sugrįžti atgal negaliu. 
Tik vėjas iš skersgatvių draikos 
kaip bernas po pievas rasotas dalgiu. 
Tada man palangėje liepos žydėjo, 
už lango, ties vartais,  graži mėnesiena, 
o vieškelio gluosniai viliojo piovėją 
į tolimą, ūžiantį miestą. 
Per dieną surūkę dirbtuvių kazarmos, 
mašinos, ratai ir liūdnos sirenos 
išplėšė be gailesčio dovanas kaimo, 
žymes ištrynė nakties mėnesienos. 
O kaime! 
Tu peilis, man smeigtas į strėnas. 
Armonikos graudūs liūdesiai ant gonkų 
svaigina kaip vėjas 
nuo vos suverstųjų velėnų 
vasaros vakarą tvankų. 
 
Lik sveikas. Dabar per vėlu jau  
tave prisimint prie elektros liktarnų.  
Tarp riksmo gatvės ir dirbtuvių  
jau aš nebe kaimiškas bernas. 
 
Tyli mėnesiena akyse dar liūdi,  
nors ir įdubus į tamsią bedugnę.  
Kas dieną suduoda po naują smūgį  
Į kaktą gatvių kūjai atgrubę. 
 
Liūdnoka. Liūdnoka. Liūdnoka  
švilpauti miesto gatve.  
Nejaugi todėl, kad vėlokai  
iš darbo grįžtu vakare?  
O gal, kad tave čia, Tamara,  



gatvėj sutikau per vėlai?  
O gal, kad paniuręs bulvaras  
jau rėdos kaštonų žiedais? 
 
Tik man tavo lūpos per šaltos, 
nėra jose saulės kaitros. 
Čigone, čigone, kuo kaltas, 
jei mėlynos gyslos ant mano kaktos 
ir vakaro rūkas Dunojaus 
lyg kyla nuo lūpų tavų. 
Čigone! Čigone! Dabar sužinojau, 
kad mudu pražuvę abu – – –  
– – – – – – – – – – – – – – – – – – –  
Nekelk man kortų, jauna čigone.  
Nenoriu nieko, negaila nieko.  
Verčiau primink man krantus Dunojaus,  
kur vėtroj plėšos žalioji liepa,  
kur vasarojus pavėju siūbuoja,  
kur mudviejų liko žalia jaunatvė.  
Tegu čia mudu abu prapuolę.  
Tegu surijo mus miesto gatvės. 
Bet visgi... Tavo akyse lyg šlama  
liepa ant melsvo Dunojaus krantų.  
Ne visą tave dar suėdė reklama,  
tarp nuteptų lūpų dvi eilės dantų. 
Ir mano širdies padugnėse dar liko 
gelsvojo lino melsvasis žiedas. 
Nors šalnos šaldė, nors speigas krito, 
bet ten, širdy, mėnesiena vis kliedi. 
Todėl išburk man, jaunoji čigone, 
atversk dar kartą kaladę kortų, 
kaip keletą lapų gyvenimo braukti, 
kad būčiau vėlų vakarą 
ir sau – 
ir tau – 
savas, o ne svetimas – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – –  
Dabar aš ne kaimo berniokas,  
žemyn jau nusviro galva.  
Todėl tik tokia liūdnoka  
švilpesio mano daina. 
 
Sudaužki tu savo gitarą,  
težūva, kaip tu pražuvai.  
Tamara, brangioji Tamara,  



vai kurgi tada tu buvai,  
kai dvidešimt vasarų bernas  
švilpavo baro varsna.  
Nejaugi tada,  
o Tamara,  
nupirko tave karčema? 
 
Lik sveika. Sudievu. Lik sveika.  
Dabar jau tikrai per vėlu.  
Vėjas iš skersgatvių dvelkia,  
kur žuvom ne vien mudu du. 
 
Ir liepa ant kranto Dunojaus  
nusviro pakalnėn nakčia.  
Neverki, jaunoji čigone,  
graudu juk ne vienai tau čia.  
Daina ir manoji liūdnoka,  
kaip šypsena tavo dantų.  
Lygiai mums miestas užmoka,  
ir aš taip pražuvęs, kaip tu. 
 
Negrįši jau tu ant Dunojaus  
žaliųjų, gėlėtų krantų.  
Ir man nekvepės vasarojus  
tarp suversto baro vagų. 
 
 
 

DAINA APIE GATVIŲ MYLIMĄJĄ 
 
Taip. Tokių moterų tūkstančiai. 
Pilnos karčemos, gatvės, kavinės. 
Bet kodėl man ta taip rūsčiai 
įsmigo į širdį, 
kaip į pavasario žemę noragas plieninis? 
 
Rodos, nei aš ją pažįstu, nei ką.  
Rodos, ji man visai svetima ir tolima,  
Bet negaliu pasakyt – lik sveika,  
ji man brangesnė,  
nei mane pagimdžiusi motina. 
 
O ją netgi motina su meile neaugino, 
tik gatvė pamotė glostė jos plaukus. 
Jos meilę ir nusivylimą 



bulvarai žino, 
o paskui karčema mylavo susiraukus. 
 
Ir aš ją sutikęs buvau ne kartą,  
kai ji stovėjo ant gatvės kampo,  
tik man širdis baisiai apkarto,  
kai pamačiau,  
kaip jaunystę begėdiškai tampo. 
 
Dažnai naktimis nusivylęs klajojau, – 
ir man buvo kritę į akį 
krūtų jos noragai, 
nors ir žinojau – 
nebežaliuoti į purvą apverstai vagai. 
 
O jūs neieškokit čia biografijos,  
seniai išpažinties buvau paskutinės.  
Pasenęs dievas manęs net sarmatijos,  
kuriam galui keiksmais  
to pienburnio liežuvis sutinęs. 
 
Tai ir neklauskite, kur čia tragedija,  
kur čia poemos sumegztas mazgas.  
Aš spjaudau žodžių visa artilerija  
ir pilu ant galvų  
kaip iš kibiro pamazgas. 
 
Prakeikiu aš jūsų biržas ir rinkas,  
bažnyčią, moralę ir visą paguodą.  
Negaila man būtų viską išsprogdinti,  
kur meilę  
ir kūną, ir sielą parduoda. 
 
 
 
 

DAINA APIE NERALIUOTĄ KARVĘ 
 
Rankos moterų man buvo vergija, 
todėl eilėraščių 
joms niekad negailėjau. 
Tik tai, kuri širdy kaip lelija, 
aš nė vienos dainos dar nesudėjau. 
 



Žodžiai tie, kur buvo susidėję 
josios garbei, 
visokios šventos nusidėjėlės 
be gailesčio suardė. 
 
O galop ir žodžių man pritrūko, 
nes kitos moterys 
ir guldavo – 
ir keldavo – 
ant mano šventvagiškų lūpų. 
 
Oi tu, mano karve neraliuota!  
Girioje paklydau, tavęs beieškodams.  
Klykia kuosos, šaukia ir apuokas,  
kad galą gauti mano grobams. 
 
Nebaisu man galą gauti, kuosos!  
Iš girios neišeiti nebaisu, apuoke!  
Vis tiek – gyventi aš neliuosas,  
laisvai beržiniai vėjai  
apie galvą suokia. 
 
Vis mykia ausyse man ta žalmargė, 
kiekvieną žingsnį seka žalos akys. 
Oi, ar tik aš ne todėl pavargęs 
ir visiems dantis atstatęs – – –  
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  
Kurgi tu, nelemta mano žaliaake? 
 
 
 
LAIŠKAS IŠ KAIMO 
 
Oi, jei būčiau žaliojo beržo metais neužmiršęs ašarų,  
tai gal šiandien niekas iš mano lūpų negirdėtų  
tų rūsčių žodžių,  
kurie į rinkas, į aikštes prašos,  
nes jiems ankšta – jiems maža pastogėse vietos. 
 
Gal ne kartą verkčiau tarytumei beržas, 
užlaužęs rankas apie nulenktą kaklą, 
kad giltinė ant mano slenksčio beldžias 
ir šaltis – 
toks bjaurus, 
toks nepavasariškas – 



šlapia mazgote perbraukia kaktą. 
 
Dažnai. Labai dažnai. Pavargęs kaip nuo žagrės 
žiūrėjau pro dulkėtą langą miestiškos padangės, 
kur riebios reklamos žvaigždės tingiai rangės, 
o apačioj – 
ne kartą gundė alkana gatvė – 
pravert palėpės langą, 
atsikvėpti 
ir – 
nuo dešimto aukšto 
savo galvą į gatvių bruką tėkšti. 
 
O taip. Neslėpsiu savo gėdos.  
Seniai jau iš dirvonų  
ir nuo žagrės esu atplėštas,  
ir delnas mano tarsi pono  
seniai guzuotas buvo ir pūslėtas.  
Tiesa. Aš proletaras 
Ant sudulkėjusių lentynų 
didžioji smegenų dirbtuvė, 
kur kelios kapos knygų 
ir dulkių eilės šalia jų sugulę 
bei pelėsiai kvepia gražaus šimtmečių desėtko, 
kur, žinia, ir aš suplėkau. 
Berniška dūšia 
kasdien daugiau apdulksta, 
ir mano širdies teatras 
per dažnai vaidina dramą, 
kur verkia gailesiu 
pavakarės liūdna piemenė – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –   
O vakar brolis rašė laišką. 
Taip mielas raštas to, kurio ranka 
lengviau nuvaldo žagrę, negu plunksną. 
Kreivų raidžių eilė kaip kaminas, 
plačiai pravėrus burną, 
žaliųjų dūmų kamuoliais 
į vakaro sutemusią palėpę rūksta. 
Rašo jis: 

– Jau suvertė pavasariui ant strėnų 
pirmą riebią vagą, 
pūdymų pašonėse putoti  taškosi  upokšniai, 
žalias kaimas pučia maištui ragą, 
ir pavasariniai vėjai pro pakraiges šniokščia. 



Toliau ir brolio laiške žinios liūdnos, 
kad: – 

– Tas gluosnis, 
kur žaliavo palei kluoną,  
jau nugriuvo  
ir kad vakar antstolis  
išvedė iš tvarto karvę, 
be to, dar bernus areštavo,  
kur kunigą per mitingą apstumdė,  
O motina senatvėje nusviro  
kaip šulinio prie svirno svirtis,  
kai vėjas pučia. Žaliuoti pradeda  
jau pievose velėna,  
tačiau nebėra ko išvest iš kūtės.  
Truputį gaila. Pikta. Ir galvą skurdas ėda. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
O mielas, mylimas! Kad taip ir aš galėčiau, 
kai dvelkia nuo rasotų pievų vėjas, 
suplot per kaklą tavo bėriui 
ir plėšti vėją – 
suverst lig priešpiečių velėnų marią! 
 
O vakare... Per velnią būt smagu,  
kada klausytume, ant gonkų atsisėdę,  
nutilus vakarui,  
užsnūdus senam gluosniui,  
tiktai mėnuliui grojant smuiku –  
operos šunų, varlių kvarteto  
ir panašių daiktų, 
kurių pro miesto atmosferą tvankią  
sunku išgirsti kad ir kaimo bernui,  
kaip ir man nelengva  
suuosti dūmus tėviškės padangės. 
 
 

PASKUTINĖ IŠPAŽINTIS 
 
Gana! Užteks! Ant kryžkelių gal aš 
siūbuoju, 
vėtromis rankas palaužtas, 
todėl laiku numesiu nuo pečių naštas, 
kol niaukiasi naktis prieš aušrą. 
Sunku. Ant dūšios man sunku.  
Iš skausmo net širdis sutino.  
Ar ne todėl ir po naštom klumpu  



ir visas lyg iš švino. 
 
Didžioji nuodėmė nebus man atleista, 
ir atleidimo gal aš nemaldausiu. 
Vis tiek, ar virvė, ar kulka, 
o galą gausiu. 
Raudos manęs papieviai, 
ir gailiai verks po kryžiumi mama, 
bet man – tikram bedieviui – 
kryžiuotis jokia naujiena. 
Nebus juk paslaptis, 
kad aš – 
ant kryžkelių atstoju Kristų, 
kad akys dvi – kad dvi akis – 
ant kelio purvino, išmalto ir duobėto 
kaip žvaigždės degančios nukristų. 
 
O motina man sakė dar kadaise, 
kad aš – apgesusi anglis ant žaizdro. 
Taigi mano dienos greitai pasibaigsią. 
Taigi nepaslėpt man mano žaizdos. 
Pirma žaizda delnuose atsivėrė, 
kai netekau aš pievų. 
Jas dievas dėl manęs sutvėrė, 
o aš atsižegnojau ir nuo jų, ir dievo. 
Toliau. Ne kas toliau. 
Tik mano gatvėje kraštų nebėra. 
Yra tik aštrios tartum peilio briaunos, 
kur kraujas bėga, 
žaizdos kiauros. 
Bet nieko aš nekeikiu. Nieko. 
Tik viduriu. Vis viduriu. Į patį vidurį. 
Tai mažmožiai, 
kad atriekiu kasdien savęs po riekę, 
ir smulkmenos, 
kad mano rankos niekas nebeprituri. 
Atsimenu. Buvau kadaise bernas. 
O bernas moka išsijuosti. 
Todėl gal nepridengs manęs joks skvernas 
ir neužriš akių – 
gatvių prijuostė. 
 
Gatvės! Gatvės! Gatvės dega 
mėlyna elektriška reklama. 
Tartum negala 



akis užgriuvo miesto panorama. 
O akys – ne prekyba, 
akys – 
veršio treigio, 
kai ašmens žiba – peilio. 
Gaila. Veršio gaila. 
O veršiui gal ir ne savęs, bet pievų. 
 
Taip, kaip man galvoje gal neblaiva,  
sakant pirmą kartą jums sudievu. 
 
 
 

DAINA APIE PADUGNES 
 
Dažnai kartu, kas padugnėse esti,  
kai palaužtos jaunystės riksmas lieka.  
Dantų griežimo gatvėj nebegali pakęsti,  
nes širdyje kaip peilis atsiliepia. 
 
Tačiau... Seniai atprato verkt širdis,  
ji trankos kaip metalas kietas.  
Žinia, kad ji – širdis nebe širdis,  
tik – kalvėje iškaltas plienas. 
 
Žinau, dėl ko kovota ir kentėta, 
ir žliumbti per vėlu, ant stalo apsikniaubus, 
kai širdgėlos visi keliai subėga 
į vieną širdį, dangui apsiniaukus. 
 
Todėl rytoj, kai karsite mane,  
tai sukit stipriai, drūčiai virvę,  
nes varpinės skambės visam mieste  
ir šunes staugs pakampėse įširdę. 
 
O šiąnakt, vakarop, gražiai pašalę,  
ir šaltis veržiasi pro mano langą  
Todėl ir kalės liaukit skalinę,  
nes aš tikrai neužmokėsiu už reklamą. 
 
 
 



DAINA APIE NULAUŽTĄ GLUOSNĮ 
 
Nebelauki – nesulauksi. Nebegrįšiu.  
Ar atsimeni pakluonėj žalią gluosnį?  
Jį nulaužė žalios vėtros lyg netyčia,  
ir, nulūžus žaliam gluosniui, tu dainuosi. 
 
Nebeverksiu, nesimelsiu. Nesiguosiu  
Tegu laužias į padangę laisvas sparnas  
Ties viršūne, ties žaliąja žalio gluosnio  
tegu krunksi, tegu sukas juodas varnas 
 
 
 
PAVIEŠKELĖS GLUOSNIŲ DAINA 
 
Pavieškelėje gluosniai nepažino  
ir nusigrįžo tartum svetimi.  
Ar ne todėl man kojas surakino  
ir duobės vieškelio sustojo kertėmis. 
 
O vieškeli! Kodėl tu šiandien tokis?  
Nejau todėl, kad ne laiku grįžtu?  
Saulėleidis, gelsvai nunokęs,  
kažką liūdno braižo tarpe debesų,  
kad nieko nėr, visi kažkur išnyko,  
ir nieko nebešauk. Nelauk. Nereik,  
kad kartą dar kampus kasnyko  
sumegztų apgraibom, ne kaip. 
 
Mielieji mano! Mielieji, brangūs!  
Atleiskite, kad aš dar vis taip pat  
myliu – kartuvių žabangas  
akim šnairuojančia, kreiva. 
 
Tamsus dangus, juoda naktis patiltėj 
ne kartą laimė rodės man, 
kaip kad dabar stovėt po kilpa 
ir melstis mylimiem draugam: 
ir budeliui, kur muilina man virvę, 
ir mėlynakei tolimų aušrų, 
ir vėjui, kur tarp kilpos švilpia 
graudingą dainą mano šermenų. 
 
Oi vėjau, vėjau! Per anksti dar, vėjau,  



tu graudžią dainą man švilpi.  
Aš viską padariau, ko niekad nežadėjau,  
tiktai nepabaigiau, kaip pabaigė visi. 
 
 
 
DAINA BERNYSTEI 
 
Vai tu, bernyste mano, į platų pasaulį išklydus.  
Pro suplėkusios  palėpės  pelėsius  iškirsiu tau angą,  
kad tu nors vėjams galėtum bernišką gėlą išklykti,  
jeigu tau vietos kitur nesiranda.  
Tegu tad nešios tave vėjai po barą nokstančios duonos,  
tegu tu drumsies su vėjais arimuos.  
Žinos bent svyruojantis gluosnis prie kluono,  
kad balsas maištingojo berno dar neužkimo.  
Gal kam sužadinsi drąsą ir ilgesį,  
ašarą sūrią nuo veido nušluostysi,  
o aš nebent nerimą savo nutildysiu  
ir tavo aidu pasiguosiu. 
 
 

KRYŽIŲ LIETUVA 
Trečioji knyga 1926–1929  
 
 

ARTOJŲ ŽEMĖS POETAMS 
 
Lietuva – 
žydinčio vargo vartuose kraštas, 
įklimpęs į dideles klumpes, 
todėl čia poeto 
paprasto balso per maža, 
reikia, kad žodis 
veržtųs pro perkūnijos dumples. 
Poetai! 
Kiekvienas man jūsų 
kaip tikras bernautinis brolis, – 
velniam tad kalbat balsu uždususiu, 
kada reikalingas 
skambus 
ir smarkus 
berniškas žodis. 
Šiandien ne metas, 



poetai broliai, 
su smulkiais žodžiais 
išeiti prieš publiką. 
Šiandien – nori nenori – 
reik iš peties agituoti 
už laisvą darbo respubliką. 
Todėl mums reikia taip uždainuoti, 
kad kaimas prie kaimo, 
valsčius prie valsčiaus 
patrauktų 
su šakėm ir kirviais ginkluoti 
naikinti kraštą smaugiančius žalčius. 
Antraip ne poetai mes būtume 
žemės artojų, 
jei šiandien tylėtum, sučiaupę burnas. 
Tai sekime maištui audros vasarojų, 
tegriaudžia mūs dainos perkūnais! 
 

VĖJAS IŠ BALTIJOS 
Ketvirtoji knyga 1927–1930  
 

 
PAKLYDUSI ŽUVĖDRA 
 
Blaškaus kaip žuvėdra paklydusi 
klykiu – 
žemės laisvos neišvyst! 
Audrą šaukiuosi – 
perkūnija švystelsiu – 
ir krisiu kaip žaibas 
į baltas vilnis. 
Tada gal iš naujo atgimsiu  
arba į gelmę nugrimsiu,  
bet liks paskutinė viltis,  
kuri per vilnis nusiris  
ir krantą pasieks su aušra. 
 
Tegriaudžia audra! 
 
 

PRO PŪGĄ SU MYLIMA 
 
Vėjas švilpia, sniegas spengia,  



pro pusnynus bėris žvengia. 
 
Tegu žvengia, tegu lekia,  
prisiglausk arčiau, juodake! 
 
Maišosi dangus ir žemė,  
vestuves pusnynai kelia. 
 
Neraudok, kad mūs vestuvės  
pūgos sūkuriuos pražuvę. 
 
Vėjas šėlsta. Miela, juokis!  
Vėtroj mudu susituoksim. 
 
 
 

ANT LYGAUS VIEŠKELIO 
 
Švilpia tik švilpia vieškeliu pavažos,  
rogiakelis nors užsimušk.  
Pusnys užpustė mylimos pažadus,  
vėjas išbarstė žodžius jos tuščius. 
 
Buvo, kaip sapnas pražuvo, prapuolė  
lūkesčių mano skaisti mylima.  
Lekia padange debesys šuoliais.  
Melsvoji padangė, ir ta sudrumsta,  
kaip mano svajonė ir tavo aistra. 
 
 
 

BALTIJOS VĖJŲ DAINA 
 
Dainavo Baltija su vėjais,  
su vėtrom Baltija dainuos.  
Rūstusis vargas dainas sėja,  
pjūtis ateis audros aiduos. 
 
Skambėk Pabaltijy, laisva  
kaip Baltijos bangų daina! 
 
Daina mums vargą vargt padėjo,  
daina iš vargo išvaduos.  
Nuo Baltijos jau kyla vėjas  



ir drumsčias jūros pakraščiuos. 
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